Stałem z torbą pod blokiem po wypisie ze szpitala i po raz pierwszy w życiu bałem się wrócić do własnego mieszkania. Przez lata byłem dla rodziny oparciem, a kiedy sam potrzebowałem czyjejś ręki, nikt po mnie nie przyjechał i nikt nawet nie zapytał, czy dałem radę dojść. Tamtego wieczoru usiedliśmy przy stole i padły słowa, których nie da się już cofnąć, ale może właśnie one były nam potrzebne od dawna.