Siedziałam sama w kuchni i patrzyłam na wiadomość, którą pisałam do córki chyba ze sto razy, a potem kasowałam, bo dopiero po latach zrozumiałam, jak bardzo ją skrzywdziłam swoją kontrolą. To ja doprowadziłam do tego, że wyjechała, odcięła się i przez długie lata milczała, a ja zostałam z poczuciem winy, pustym mieszkaniem i pytaniem, czy da się jeszcze naprawić coś tak zniszczonego. Kiedy w końcu odpisała i zgodziła się na spotkanie, czułam strach większy niż kiedykolwiek wcześniej, bo wiedziałam, że tym razem nie mogę już niczego narzucać.